战地记者讲故事｜梅常伟：风吹铁甲寒******
■梅常伟
记者心语：为了胜利的冲锋，是军人写给祖国的诗。
插图：唐建平
夜越来越深，外面的风更猛了。紊乱的气流时不时横冲直撞。战车载员舱内，战士们怀抱着枪，立起迷彩大衣的毛领子，一个紧挨一个挤坐在一起。嘴里呼出的热气映着灯光腾起来，旋即在冰冷坚硬的战车顶部消失。
“居然真能哈气成冰！”一名列兵试探着伸出手在车顶轻轻抠了几下，白色粉末状冰晶便掉下来。他生在南方，长在南方，读书在南方，当兵也在南方，这是他人生第一次在冬天来到祖国的北方，第一次踏上这片蒙古语中意为“心脏”的塞外草原。尽管他们通常被人们誉为“三栖精兵”，但此番由粤西千里北上，不管是这位列兵还是海军陆战队某旅，面临的挑战都异常严峻。恶劣的天气、陌生的环境、未知的任务等，更不要说对手是在全军素有“草原狼”盛名的蓝军部队了。
双方交上手是在此前一晚午夜时分，大风还没刮起来。天朗无月，星垂野阔，奔波转战一天的战士们在战车旁就地支起帐篷，和衣钻进防寒睡袋，很快沉沉进入梦乡。营指挥所内灯还亮着，营长和几位参谋正在完善第二天的兵力行动计划。连长察看完哨兵点位和各作战单元野营情况，深一脚浅一脚地踩在枯草与沙土间杂的地面上，时不时抬起头望向漫天星斗。
“各连……”电台突然发出动静，大家心里一紧：蓝军来了。果不其然，一小股侦察兵七拐八绕躲过重重警戒兵力，摸进红方一个营指挥所。红方反应也很快，立刻包抄过来，结结实实还给蓝方一记重拳。
后半夜的觉没人能睡踏实，大自然也开始排兵布阵。每一根草都被摁倒在地，沙土被卷到空中，碎石被撵着乱跑，人被顶得寸步难行。寒风擂鼓般隆隆卷过运输车的帆布顶篷，然后透过车体上的缝隙钻进来，声音像吹哨一般尖厉。水洒在地上，竟以肉眼可见的速度结出冰凌。
风吹铁甲寒。气象数据显示，当天最大风力8级，最低气温零下20摄氏度。
从黎明直至日暮，战士们马不停蹄地东奔西突，与蓝方针锋相对、亮剑拆招，各型战车碾出车辙，或窄或宽、或直或弯，纵横交错、暗藏兵锋，直到在数百平方公里草原排开凛凛军阵、布下重重棋局。脚冻麻了就跺跺，手冻木了就捂捂，脸冻红了就搓搓，每个人心里都绷着一根弦、燃着一团火、努着一股劲儿，誓与这塞北的寒、草原的兵一决高下。
凌晨3时许，战车集结列阵，发动机的强劲咆哮汇成冲锋号角，大地为之颤动。“即将抵达前沿，做好战斗准备！”战士们脱去大衣，露出战斗着装，相互检查装具。“抵达作战地域，载员下车作战！”列兵打开尾部舱门，一股寒风涌进来。奔跑，向着敌人的方向；跃进，迎着密集的枪炮；“嗒嗒”声、“嘭嘭”声、“呼呼”声、“咝咝”声此起彼伏，俨然天地间一场宏大的交响。
历时约两个小时，天近拂晓，演习告一段落。战士们鱼贯返回战车，坐定后不约而同把两只手叠拢上来，接住用嘴哈出的热气，口鼻四周的防寒面罩结着一层白色霜花。“我们把蓝军打败了。”他们的声音在颤抖，牙齿不受控制地磕出声响，那是身体对低温做出的本能反应。
那一天，是在11月。
很多年前的一个11月，我们的前辈俯卧在零下40摄氏度的阵地上，直至受冻牺牲仍保持战斗队形和冲锋姿态，在人类战争史上留下赫赫威名：冰雕连。
长津湖，朱日和。中国军人，热血如昨。
我是新时代的兵|装甲兵现代陆战场的主要突击力量******
解说：我是王锐，是一名装甲兵，现任第74集团军某合成旅“黄草岭功臣连”车长。装甲兵，是以坦克、步兵战车、装甲输送车为基本装备，主要遂行地面突击和两栖突击任务的兵种。具有猛烈的火力、广泛的机动力和良好的防护力，可以减轻常规武器和核武器袭击的损害，并能迅速利用常规火力突击和核突击的效果，实施快速机动、猛烈突击，在短时间内歼击敌人。是现代陆战场的主要突击力量。
我们的武器装备主要包括主战坦克、轻型坦克、水陆坦克、步兵战车以及装甲输送车。其中，步兵战车和装甲输送车是我们使用的主要作战装备。除了“海中游”，让战车在“陆上飞”，也是我们的必备技能。平时训练，两个限制杆之间的距离比车身宽出80厘米。我还会主动加码，一次次缩短限制杆，挑战极限。
养兵千日，用兵一时。2016年一次对抗演习中，在破除障碍的关键时刻，我的前车突然出现发动机故障，停在一条通道前。这个通道太窄了，28吨的铁甲战车一旦驶入，稍有不慎就会进退不得，立即成为阵地上的活靶子。最终，我驾驶战车，像线穿针一样直冲过去，扭转被动局面。事后，经过演习复盘得知，那条通道仅比战车宽出14厘米。关键时刻发挥出来的神技，恰恰源自日常的刻苦训练。
近几年，我驾驶的809战车经历了数次加改装，升级的北斗导航系统、车长任务终端刚配发时，我心里很着急。作为军人，战胜“曾经的自己”，才能适应新的战位。驾驶训练，我蒙上潜望镜，用显示终端、摄像仪处置情况；通信训练，我抛弃语音通话器，逼自己用数据传指令；射击训练，我既练传统技能，又要求自己用火控系统快算快打。如今，单车的位置可以在旅和营指挥车上显现，指挥链路的贯通也给上级研究新战法创造了更多可能。
改革主动迎战，明天方能胜战。面对强军路上的新要求、新挑战，我们官兵要坚定强军信念，越是艰险越向前，在学习和实践中练就胜战本领，在强军舞台上成就属于自己的精彩人生。
科学顾问：费伯禹
制片顾问：范文军
编 导：金 赫
动 画：卞文斌
鸣 谢：北京市人民政府征兵办公室
出 品：中国科协科普部 光明网
